中國(guó)日?qǐng)?bào)網(wǎng)環(huán)球在線消息：2008年5月19日，四川德陽(yáng)市東汽中學(xué)勇救學(xué)生光榮犧牲的譚千秋老師“頭七”之際，記者收到了他的女兒、北京大學(xué)法學(xué)院二年級(jí)學(xué)生譚君子發(fā)來(lái)的回憶父親的文章——《七日的紀(jì)念》。全文如下：
七日的紀(jì)念
現(xiàn)在離爸過(guò)世已經(jīng)七天了，七天的輾轉(zhuǎn)也讓我有些不堪重負(fù)?？擅慨?dāng)我入睡前，我總會(huì)想起5月12日的那個(gè)夜晚，我不忍猜測(cè)，他在廢墟里是如何度過(guò)……
回到四川的第一天，我送爸去殯儀館。從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)遺體的我，見(jiàn)到的第一具就是他。戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地，我用手觸摸他的臉。那張至今還浮現(xiàn)在我眼前的臉，就和他平時(shí)午睡時(shí)一樣。所以我一直喊他，似乎一輩子也沒(méi)有呼喚他這么多次。我僥幸地希望把他叫醒，我以為爸聽(tīng)見(jiàn)我哭喊就會(huì)醒來(lái)的。
小時(shí)候曾經(jīng)因?yàn)榘忠⒓友芯可荚嚩坏貌涣粑乙蝗嗽诩遥液ε碌乜拗八?，爸就回家?lái)勸慰我?？墒?，這次我卻如何也沒(méi)能把他叫醒。
爸爸是一個(gè)特別樸實(shí)的中學(xué)老師，他是邊做農(nóng)活邊看書才從農(nóng)村考上大學(xué)的，后來(lái)分配到東汽廠當(dāng)老師。爸爸很熱愛(ài)他的事業(yè)，可又因?yàn)殡x家太遠(yuǎn)照顧不到父母而很自責(zé)。他每個(gè)月都從微薄的工資里拿出一半來(lái)寄回老家。所以他省吃儉用，十幾年都一如既往地每天騎自行車上下班。爸從來(lái)不抽好煙，我在家陪著爸的這些年里，他一直都抽很便宜的“天下秀”。襪子破了就縫縫補(bǔ)補(bǔ)。每次出去買菜掏錢的時(shí)候爸都是一副很不情愿的表情，我還笑他，可我也知道那背后的辛酸。
我四歲的時(shí)候父母離異，是爸爸含辛茹苦一手把我?guī)Т?。為了我，爸爸犧牲了好多自己娛?lè)的時(shí)間來(lái)陪伴我，去哪里都把我?guī)?，連再找伴侶的第一條件也是要對(duì)我好。鄰居的阿姨說(shuō)爸爸真是又當(dāng)爸又當(dāng)媽，每天都是三餐定時(shí)定量，再困難也沒(méi)少過(guò)雞蛋和牛奶。
高中出去讀書的時(shí)候，離媽媽家近一些，爸爸轉(zhuǎn)交給了媽媽一張“注意事項(xiàng)”，上面寫著“君子愛(ài)吃的水果”，“每天應(yīng)該提醒喝水的時(shí)間”，諸如此類。甚至連爸爸遇難后我翻看他的錢包時(shí)，里面還夾著我六個(gè)月大時(shí)候的黑白照片。
爸對(duì)我要求不高，他說(shuō)只要我能過(guò)得比他這一輩好就算滿足了?？墒俏抑浪麨槲业拿恳淮涡⌒〉某晒Χ既χС郑液茯湴?。小學(xué)的時(shí)候我被推薦參選省里的“十佳少年”，爸在工作之余熬夜修改我寫的十幾頁(yè)的個(gè)人介紹；高考的時(shí)候爸怕我心態(tài)不好，總教導(dǎo)我不能非清華北大不去，當(dāng)后來(lái)知道我考上北大的時(shí)候，爸是熱熱鬧鬧地請(qǐng)同事們吃飯慶祝；上了大學(xué)后我有機(jī)會(huì)去中央電視臺(tái)錄節(jié)目，爸不肯來(lái)現(xiàn)場(chǎng)，但在節(jié)目播出時(shí)候他興奮地通知了所有他認(rèn)識(shí)的人。
我知道爸就是這樣一個(gè)默默的，不善言表感情的人。記憶里，爸從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)愛(ài)我疼我之類的話，可我卻記得在我七歲那年家里第一次裝電話的時(shí)候，爸爸到處找人幫忙，專門將電話號(hào)碼選成了我的生日；也還記得高中時(shí)，每次我從漢旺（爸爸家）回綿竹探望媽媽，爸都堅(jiān)持要用他才買不久的小木蘭摩托搭乘我走這十四公里的路途，為的是和我多多說(shuō)說(shuō)話……
如今，我對(duì)爸爸的情感不僅僅是尊敬，思念，還有悔恨。自從我高中離開(kāi)家到外地讀書就與爸爸少了聯(lián)系，只在較長(zhǎng)的假期才回家呆上幾天。我悔恨的是，在那些天里還因?yàn)樨澩娑芡砘丶?；悔恨的是，在大學(xué)念書時(shí)沒(méi)能天天都往家里掛個(gè)電話；悔恨的是，地震前兩天才和爸爸互發(fā)的短信，因?yàn)槲乙粫r(shí)大意而沒(méi)能留存為最后的紀(jì)念……
現(xiàn)在，我的悲傷已經(jīng)平復(fù)了很多，我慶幸自己還能在回憶里看見(jiàn)父親的樣子，還能憑著這條血脈延續(xù)父親的生命。我希望每個(gè)人都能明白，家人健在就是最大的幸福。而對(duì)于我的爸爸，我要代替他撐起這個(gè)家，照顧好阿姨和妹妹，這是我愛(ài)她們的方式，也是我回報(bào)爸的方式。
（ 孫聞 新華社）
